POSTRIMERÍAS

Por la mañana habíamos ido a visitar el Hospital de la Caridad[76]. Admiramos allí debidamente el cuadro famoso de las Postrimerías; y yo no resistí el deseo de citar entre dientes unos versos del doctor Mira de Amescua: “Tumba de huesos cubierta / con un paño de brocado”. Después, pasando de Valdés el teorético al dulce Murillo, nos pusimos a contemplar la Santa Isabel de Hungría que, con sus manos de reina, cura a los leprosos. Luego, saliendo, el patio del hospital: una delicia. Y enfrente, al otro lado de la calle, un vivero de plantas y pájaros...

Otro día más; un día largo, lento, caluroso, feliz.

Tras de la siesta, a la caída de la tarde, empezó a refrescar algo. Andábamos paseando por el parque, y nos sentíamos cansados, bastante cansados. Las vacaciones, con tanta felicidad como aquellos días únicos nos deparaban, fatigan demasiado. Estábamos colmados; y todo a nuestro alrededor, los jardines del Alcázar, los naranjos, aquel cielo tan azul, la ciudad entera, todo nos hacía rebozar el corazón de un cariño excesivo. Había oscurecido, y seguíamos paseando por el parque. No tuvimos ganas de volver al hotel para la cena. En vez de cenar en serio, nos acomodamos junto a una mesilla de mármol bajo aquella arboleda, y pedimos helados de avellana con galletitas, unas galletitas muy finas, y decidimos continuar hasta quién sabe qué hora agradablemente instalados allí bajo las frondas del parque, ya anochecido. Ya habían desaparecido los grupos de niños con sus niñeras, las familias, y apenas quedaban algunas parejas calladas como nosotros. A la distancia, junto al quiosco, los camareros en chaquetillas blancas charlaban en voz baja.

Nosotros disfrutábamos de nuestro silencio; nos mirábamos de vez en cuando y nos sonreíamos en la oscuridad.

− Mira, fíjate, − dijo ella de pronto, − qué raro, cómo le brillan los ojos a aquel perro.

− Sí, a los animales les brillan mucho los ojos por la noche. Recuerdo que una vez...

− Pero, ay, fíjate, ese pobrecito está cojo. ¿No ves cómo anda?

− Se hace el cojo. A los perros, tú sabes, les da a veces por hacerse el cojo. En cojera de perro...

− No, no lo creo; creo que no; ése es cojo de veras.

− Ya te convencerás de que no. Ahí se acerca.

Se nos acercó poco a poco. Era cojo, tenía una pata quebrada. Y ahora, ya estaba ahí, al lado nuestro.

− Toma, pobrecito, − le dijo ella, dándole un bizcocho. − ¿Qué es lo que te ha pasado a ti, pobrecito?

El animal la miró con sus ojos vidriados, y ella le puso la mano sobre la cabeza.

− No, no, − protesté yo. – No, querida. ¿No comprendes que ese bicho está tiñoso?

− Mira, el pobrecito necesita cariño.

Y su mano acarició la cabeza que el perro alzaba con avidez entornando los ojos agradecidos. Lo que brillaba ahora en la oscuridad era el diamante del anillo en su mano.

Bajo su caricia, el perro quería acercar más y más el hocico húmedo.

− Pero, por Dios, ¿no te das cuenta de que va a mancharte? ¿No ves que está muy sucio? – insistí con cierta impaciencia.

− Pobrecito, pobrecito, − repetía ella. – Mira cómo le gusta la caricia.

− Sí, pero luego...

− Eso es verdad, − reconoció ella, entristecida, − eso es verdad, luego...

Conseguí alejar el perro. Y después, ya no tardamos mucho en regresar al hotel.

Señor, ¡qué días tan felices! Pero luego...

Preguntas del texto:

1. ¿Qué lugar visitaron por la mañana los protagonistas? ¿Qué vieron allí?

2. ¿Cómo pasaron el tiempo después de la siesta?

3. ¿Cómo pasaban las vacacioens? ¿Por qué estaban cansados?

4. ¿Dónde cenaron aquella noche?

5. ¿Cómo era el parque anochecido?

6. ¿A quién notó la pareja junto a ellos?

7. ¿Cómo era el perro?

8. ¿Qué sintieron hacia el perro el hombre y la mujer?

9. ¿Qué hizo la mujer para el perro?

10. Imaginen, ¿cómo será el futuro de la pareja?

Date: 2015-12-11; view: 800