Haciéndome algunas preguntas

Las vacaciones de verano terminarán pronto. Lo único que he conseguido en estas vacaciones ha sido cuidar de los periquitos. Esperan en mi mano o en mis hombros hasta que la jaula está limpia. Les cambio el agua y la comida y luego les meto en la jaula de uno en uno. Son adorables. A veces me pican, pero no hacen daño. Estoy segura de que me dicen “gracias”, y por eso yo les digo: “De nada. Yo soy feliz si vosotros lo sois”. Todo el proceso me lleva una hora mientras les hablo. Sudo porque tengo que cerrar todas las ventanas para que no se escapen…

Auto Reflexión (Preguntas y Respuestas)

“Aya, ¿por qué no estudias más?”

“No lo sé”.

“¿No te sientes mal por tus padres que se esfuerzan tanto?”

“Sí, pero no puedo estudiar”

“Eres una niña mimada, ¿lo sabes? Echa un vistazo al mundo. Hay mucha gente ahí fuera que se está labrando un futuro por sí misma. De hecho, hace un año, tú estabas…”

“¡No digas más! Después de que Motoko-sensei me dijera que no todo en la vida son los estudios, empecé a perderme”.

Así que, después de todo, tengo que afrontar el fin de las vacaciones sin haber hecho nada. ¡Estoy preocupada por el siguiente trimestre!

Yo soy la más consciente de los cambios (a peor) de mi condición. Sin embargo, no sé si serán temporales o significan que voy empeorando poco a poco.

Le he explicado esos cambios a Yamamoto-sensei:

1. El movimiento de mis caderas es malo. Se sigue moviendo hacia adelante y hacia atrás hasta cierto punto, pero no se abre ni hacia la derecha ni hacia la izquierda. (No puedo mover las piernas como un cangrejo). Como mi tendón de Aquiles está duro, interfiere con mis esfuerzos de mover las piernas hacia adelante.

2. Cada vez me resulta más difícil pronunciar las sílabas ba y ma del silabario kana.

Yamamoto-sensei me ha dado ánimos diciéndome que todo esto mejorará si practico. También me ha recetado unas pastillas blancas para relajar mis tendones.

Quería preguntarle la verdad sobre mi enfermedad pero tengo miedo de saber. No tengo por qué saberlo. Estaré bien siempre que pueda vivir todo lo bien que pueda.

“Aya”, me ha dicho mi madre mientras volvíamos a casa en coche, “te cambiaste a Okayo porque no podías seguir en el Instituto Higashi. Eres un caso bastante serio incluso allí. Quizá sientas que en Okayo no te aceptan tampoco y por eso quizá tiembles de miedo. Pero no te preocupes. Has recibido el don de la vida. Y siempre tendrás un lugar al que ir. Si tienes que vivir en casa, reformaremos tu habitación para que sea bonita, cálida y con mucha luz”.

Creo que mi madre me estaba intentando animar porque estaba deprimida.

“No es eso, mamá, solo estoy pensando en cómo debería vivir. No estoy buscando un lugar cómodo en el que vivir”.

Eso es lo que he gritado en mi interior.

He ido al baño a lavarme la cara llena de lágrimas y me he mirado al espejo. “¡Qué cara más inerte tengo!”

Recuerdo haberle dicho a mi hermana en algún momento que podía encontrar algo de encanto en mi cara aunque fuera fea. Pero no podría decir eso con la cara que tengo ahora. Las pocas expresiones faciales que me quedan son llorar, sonreír, una mirada seria y enfurruñada. No puedo mantener una expresión brillante y viva ni siquiera una hora.

Ya no puedo cantar. Los músculos de mi boca tienen un tic. Y como ya no tengo fuerza en los abdominales, solo puedo susurrar como un mosquito.

Llevo tomando una semana las pastillas blancas. Puedo caminar un poco más deprisa y me resulta más sencillo tragar la comida. La tensión en mi pierna derecha se ha relajado un poco. Sin embargo, sigo teniendo dificultades al mover las piernas y me siguen doliendo.

Date: 2016-01-14; view: 532