O Estructura narrativa

La novela no sobresale por su estructura externa: esta dividida en diez capitulos y un epilogo; cada capitulo, fragmentado en secuencias filmicas, con saltos adelante y atras en el tiempo.

En cuanto a la estructura interna, mucho mas compleja e interesante, como dice Miguel Garcia-Posada,

―Espido Freire ha compuesto una estructura muy agil para el empleo de los temas narrativos capaz de avanzar o retroceder segun las exigencias del desarrollo del tema‖ (El Pais, 13 de noviembre de 1999).

Uno de los logros de la autora es, entonces, esa estructura interna, que le permite avanzar o retroceder a voluntad, segun los personajes necesitan recordar o imaginar el futuro. Espido ha buscado conscientemente esta aniquilacion de la linealidad clasica del relato, pues considera fundamental para la literatura de hoy una ruptura de la continuidad temporal de la historia. Melocotones… es una suerte de puzzle que el lector reconstruye en su lectura, una obra que pide un lector atento, avezado en los vanguardismos estructurales de la novela de hoy.

El principio y el final de la novela la dotan de estructura ciclica:

"Existen muchos modos de matar a una persona y escapar sin culpa... Hubiera sido inutil buscar culpables."

Estas dos frases abren y cierran una historia llena de sentimiento y misterio. Espido defiende una concepcion circular del tiempo historico, la idea del eterno retorno:

―Pero habian ocurrido muchas cosas, demasiadas mentiras, demasiadas historias no contadas, demasiadas palabras ocultas y venenosas que se repetian una y otra vez como si fueran las mismas. Por eso el tiempo parecia repetirse. Como los nombres se repetian (Elsa grande, Elsa pequena, la nina Elsa, Antonia, Antonio), se repetian tambien los hechos, las huidas. Se repetian las palabras. Las historias.‖ (p. 98)

La recurrencia es, pues, un mecanismo de cohesion del texto literario en este caso. Incluso hay ciertos episodios que son interpretados por los propios personajes en el sentido de la autora, como repeticion perpetua de la historia. Por ejemplo, cuando Elsa pequena se escapa de la secta y llega a Virto, Cesar cree que ha vuelto Elsa nina.

O Ideologia

La presencia del abuelo Esteban y de la tata como instancia de unificacion de los microrrelatos dispersos en Melocotones…, no impide la percepcion del desmoronamiento del concepto tradicional de familia. Hay una crisis de la institucion familiar que se explicita sobre todo en la tercera generacion, en la vida desorientada de las dos Elsas. La familia deja de funcionar como marco de proteccion y aparece un individuo en crisis que busca sentido en un mundo cada vez mas salvaje. Entonces, la oposicion entre la aburrida ciudad de tamano medio (Duino) y la metropoli deshumanizadora (Desrein), el retorno a Virto, cobran pleno sentido. Es algo asi como un regreso al origen, al huevo, al lugar primigenio.

Al contrario que el tratamiento narrativo y la estructura del relato, muy moderna y vanguardista, el trasfondo ideologico de la novela, su mensaje, no es innovador: vuelta a los valores clasicos, re-humanizacion, reivindicacion de la familia, recuerdo de los antepasados…. En ese sentido se ha criticado el tratamiento frivolo de la Guerra Civil1 en Melocotones…, su desinteres por las tragicas circunstancias sociales del pais, lo cual no es del todo cierto, pues si bien Espido tiende a deslocalizar la accion, como ya hemos dicho mas arriba, esta es una de sus narraciones mas realistas y se reconocen en ella fenomenos perfectamente documentados en la sociedad espanola como la emigracion campo-ciudad, el desarrollismo urbano, etc.

1 Vease por ejemplo la resena ―Los helados somos nosotros‖, Que Leer, muy negativa, donde el autor habla incluso de ―maleficio onomastico‖ por llamarse todas las protagonistas de la novela Elsa.

O El narrador

Una curiosa consecuencia de tanta modernidad estructural es la vuelta a un narrador omnisciente de tipo clasico decimononico. El narrador como pieza fundamental ensambladora de historias entremezcladas. El es quien permite avanzar la historia con inteligentes elipsis narrativas que rellena en el momento oportuno (produccion de climax, desenlace). El quien distribuye las prolepsis o anticipaciones, inquietando al lector, prometiendole funestos desenlaces o finales felices. El quien pasa de lo objetivo a lo subjetivo, mezcla informacion con opinion, el estilo directo con el indirecto. El quien filtra los pensamientos de sus criaturas, quien alterna dialogos cortos con otros mas lentos, salta de la narracion a la descripcion, intercala parrafos de una sola linea o renuncia a contarnos ciertas partes de la historia.

Los riesgos de un narrador de este tipo, crecido a los pechos del taller literario, son evidentes: dejar a los personajes en manos de su omnisciencia, convertirlos en simples marionetas; reducir el espacio interpretativo del lector. Por ejemplo, la historia del abuelo Esteban con las Kodama, Silvia y Rosa, se nos presenta como ―una historia no contada‖, porque su protagonista masculino no quiere actualizarla en su presente, prefiere olvidarla o reservarla para el solo. Sin embargo, el lector la conoce gracias a la omnisciencia del narrador, que maneja todos los resortes de la trama.

Otro detalle de construccion, usual en una escritora formada en los talleres literarios, es la confluencia de historias dispersas en el relato, su entrelazamiento en una cadena de causas y consecuencias. Otra caracteristica que hace depender el relato del gran arquitecto, es decir, del narrador. El es quien asombra al lector ensamblando las pequenas historias dispersas en el texto. Por ejemplo, cuando Elsa pequena escapa de la secta y pisa en el monte unos huesos que resultaran ser de su tia, recuperamos la historia anterior de la nina Elsa. O cuando Elsa grande va a despedirse de los ancianos del asilo, a los que habia dado clase de pintura, resulta que uno de ellos es Melchor Arana, amigo y rival de su abuelo Esteban en su juventud. En el espacio narrativo no existe la casualidad, todo funciona al servicio de la unidad mayor que es el texto novelesco.

O Temas

En cierta forma, Melocotones helados es una novela sobre el olvido como verdadera muerte de los que se han ido. Se trata de una reivindicacion de la memoria, una revivencia del tema manriqueno de la tercera vida o vida de la fama, ampliada con una concepcion moderna de la historia que admite la idea unamuniana de ―intrahistoria‖.

Ademas del olvido y la muerte, hay otros temas: la crisis de la institucion familiar, la mujer; tambien el tema del amor, materializado en las relaciones Blanca-John, Elsa grande-Rodrigo, Elsa pequena-guia de la secta, Esteban-Antonia, Esteban-Silvia Kodama, Esteban-Rosa Kodama, la tata-el medico, Silvia Kodama-Melchor Arana…, y analizado en distintos aspectos (aventura, tragedia, dominacion, esperanza, rutina). Los modos de amar aparecen vinculados a su epoca historica. Por ejemplo, el abuelo silencia su relacion con las Kodama para evitar el escandalo, Blanca y John se aman en un marco moderno de desinhibicion, Elsa pequena cae en las garras del guia de la secta en un momento personal de crisis identitaria, la tata corta su relacion con el medico por miedo al que diran…

Otro gran tema de la novela es la comida, especialmente los pasteles, con sus connotaciones de felicidad, y los melocotones helados, ambivalente receta llena de promesas y frustracion, entre erotismo e infelicidad. Personaje con una dificultosa relacion con la comida es la anorexica Blanca.

La violencia y la dominacion, el topico del homo homini lupus, la manipulacion del projimo es otro tema ampliamente tratado, especialmente en la historia de Elsa pequena y la secta que la asesina.

O Personajes

La vision de la historia familiar, las tres generaciones de una familia, se da sobre todo a traves de los personajes femeninos. Los masculinos estan mucho menos perfilados, con excepcion del abuelo Esteban que, como personaje omnipresente, ejerce una funcion unificadora de las instancias del relato.

Las mujeres de Melocotones… evolucionan con el paso del tiempo. Antonia, por ejemplo, quiere educar a su hija como a una princesita y se considera a si misma como insustituible, sustentadora o alma mater del hogar; se evade de su dura realidad en el obrador de pasteleria. Sus nietas, Elsa pequena y Elsa grande —tambien la amiga de esta, Blanca— viven una vida marcada por la modernidad y sus remoras de insatisfaccion, crisis de identidad, busqueda de sentido… Las feminas proyectan sus ilusiones hacia un mundo ideal superpuesto al real: la pasteleria, la fotografia, la pintura, el amor, el dinero, la maternidad, el exito… Tambien cultivan la amistad con otras mujeres: Antonia con la tata, Elsa grande con Blanca, Elsa nina con Leonor y Patria. Elsa pequena es la unica que no tiene amigas y eso la pone en una situacion de vulnerabilidad tan acusada que es pasto propicio para el trabajo de La Orden del Grial, la secta que la capta y anula su voluntad.

La forma de presentar a los caracteres parece un motivo musical. Primero, aparece su nombre, despues se perfila su rol, su funcionalidad en la historia. Cesar, Blanca, Rodrigo, Melchor Arana son presentados con esta tecnica.

El abuelo Esteban, en papel de patriarca, y la tata que lo cuida, como secundario, son los personajes presentes durante todo el lapso temporal narrativo; funcionan como instancia de unificacion del relato, fragmentado en multiples historias familiares. Las historias mas importantes son las de la primera generacion (abuelos) y las de la tercera (nietos), los episodios de vida de la generacion intermedia (padres) son resumidos con rapidez y no focalizan la atencion narrativa. Apenas se nos dice que Carlos y Miguel son dos hermanos que se llevan mal, se tienen envidia y se guardan resquemores de la infancia; sus mujeres aun tienen un poco de trato; los primos se tratan poco, Elsa pequena se lleva mejor con Antonio que con su prima Elsa grande.

Analizando individualmente a los personajes, destacaremos a los principales:

o Elsa grande. Cuando esta escondida en Virto, escribe a su amiga Blanca usando las iniciales E.L.V. Es pintora, ha estudiado Bellas Artes, tiene un novio, con el se quiere casar y comprar un piso, Rodrigo; pero cuando se va a Virto su relacion amorosa esta en crisis, Rodrigo la ha decepcionado. Tiene treinta y un anos, ha nacido en Desrein hacia 1968, es de grandes ojos azules-grises, mas bien menuda como su prima, por eso las dos buscaban novios mas bien grandes. Su traslado a Virto viene motivado porque ha recibido varias llamadas telefonicas y cartas con insultos y amenazas, debido a que la Orden del Grial la ha confundido con su prima Elsa pequena. Antes de tener el estudio a medias con su amiga Blanca, ha dado

clases de pintura a los jubilados, entre ellos Melchor Arana. Tiene sensibilidad artistica, le gustan el cine y la fotografia, pero duda de su talento, piensa que todos son mejores que ella. Engana a Rodrigo con un arquitecto amigo de su hermano y con un fotografo amigo de Blanca.

o Elsa pequena. Solitaria, rebelde, fragil, fuma mucho y bebe compulsivamente cafe. No tiene amigos, no sale adelante en los estudios, no se lleva bien con sus padres, no se relaciona con su prima Elsa, se podria entender mejor con Antonio, pero el esta fuera, en el extranjero. Es carne de canon y por eso cae presa de la secta, con la que vive terribles experiencias y, al final, la asesina. Es una victima. No encuentra nunca su lugar en el mundo: ni en los estudios ni el trabajo ni con sus novios ni con sus padres ni con sus amigos ni, por supuesto, en la Orden del Grial, donde creia haber encontrado algo distinto. Ha nacido en Desrein, hacia 1971. Cuando muere asesinada, tiene 28 anos y pesa 43 kilos.

o Elsa nina. Muere a los nueve anos, por culpa de un accidente ocurrido en torno a 1954. Es el fantasma que pulula aun en el presente de las vidas de todos sus familiares. Cuando Elsa pequena huye por el monte, pisa sus huesos que habian estado ocultos durante muchos anos. Era una nina solitaria, queria jugar y como no le hacian caso se invento dos amigos invisibles, Manzanito y Toby. Con Leonor, la hija del maestro, tiene cierta amistad. Su madre la lleva siempre muy bien vestida ―como una princesita‖ y le hace atarse los pies con una cuerda, para que sea refinada al caminar. Esa cuerda es la que provoca el accidente mortal de Elsa nina en el monte, cuando esta al borde del precipicio.

o El abuelo Esteban. Tiene una vida publica y decente y ha dejado atras, en su pasado, otra vida que no quiere contar a nadie y que guarda para el, con Silvia y Rosa Kodama, justo al terminar la guerra y antes de decidirse a volver a Duino, al lado de su novia Antonia, con la que se casara finalmente. Sirve de enlace de todas las historias dispersas en el relato. A su manera es feliz, progresa economicamente, sale adelante; pero tiene nostalgia de los tiempos de las Kodama. Sobrevive a su mujer Antonia y a su nieta Elsa pequena, igual que ha sobrevivido a cuatro anos de servicio militar, incluida la guerra, y al terrible frente del Besra, donde otros, como su amigo Jose, encontraron la muerte. Cuando acaba la narracion, esta a punto de cumplir 85 anos. Habia nacido, pues, con la Primera Guerra Mundial, en 1914. De sus nietas, quiere mas a Elsa grande; a Elsa pequena parece que la quieren mas sus otros abuelos, los maternos. En los tiempos de las Kodama, su enemigo era Melchor Arana. Aunque ejerce de pastelero muchos anos, no ama los dulces y se fatiga discutiendo con los monjes para que le dejen barato el chocolate en ladrillo.

o La tata es tambien omnipresente, sobrevive a la muerte de su senora Antonia, ve crecer a todos los miembros de la familia y vive el regreso de las Elsas. Aunque establecida con el abuelo en Duino, no deja de ir a Virto, que para ella lo es todo. Pertenece a aquel lugar y ama a sus senores, para ella los de mas alcurnia del pueblo. No quiere dar que hablar y rompe con el medico que la pretendia.

o La abuela Antonia. Tiene mas o menos la misma edad que Esteban. Ha nacido hacia 1915. Se hace novia de Esteban a los veinte anos, lo espera los cuatro anos que el esta en la guerra, se desespera cuando no vuelve y le pregunta donde ha estado todo ese tiempo y por que ha tardado tanto en volver, pero el no quiere contestar (su

vida con las Kodama sera un secreto). Cuando muere la madre de Antonia, le deja a ella la casa y la tahona de Virto y a su hermano, el piso y la pension de Duino, y mas dinero que a ella. Antonia odia ir a Virto, preferiria quedarse en la ciudad, pero se hace a la idea de ser pastelera y acabara amando el oficio. Tiene suenos para su familia, quiere que su hija sea maestra, Miguel medico y Carlos, rico con el negocio familiar. Ella supera sus frustraciones haciendo dulces y educando a su hijita Elsa como si fuera una princesita. Cuando la nina muere, sus esperanzas se ahogan. A los chicos los quiere menos que a la nina, los viste a los dos igual y ellos siempre odiaran esos recuerdos de la ninez. Antonia odiaba a su cunada y hermano, que no tenian hijos, y pensaba que querian ofenderla siempre. Cuando su hermano y su cunada mueren aplastados por un autobus, ella hereda todo y la familia se establece en Duino, dejando la pasteleria de Virto a cargo de Cesar, el viejo aprendiz y futuro maestro, a cambio de una renta. Antonia muere antes que su marido, tras mas de treinta y seis anos de matrimonio con el.

o Cesar. Entra de aprendiz en la pasteleria, es algo mas joven que el abuelo, pero envejece a lo largo del relato, al final ya tiene el pelo cano y una edad cercana a los 75 anos. Nacido, pues, hacia 1924. Se queda con la pasteleria de Virto cuando sus duenos se van a vivir a Duino. Le va muy bien el negocio, pero el esta soltero. Es un voyeur, le gusta mirar a las parejas cuando van al campo. Sabe mucho mas de la muerte de Elsa nina de lo que cuenta. Es un viejo zorro y un superviviente nato. El dia que murio Elsa nina el estaba en el monte viendo como se besaban Miguel y Patria y Carmen con el hijo de Roque.

o Blanca. Es bulimica y esta gravemente enferma, a punto de morir. Amiga de Elsa grande, tiene con ella un estudio y les va bastante bien. Los padres de Elsa la aprecian mucho porque ella es la mejor amiga de su hija. Su destino es tragico, marcado por sus desgraciados amores con John Swordborn y por su enfermedad alimentaria. Tiene mucho talento artistico. No le cae muy bien Rodrigo. Es treintanera, muy atractiva y sabe contar cuentos como nadie. Es lanzada y vitalista, cuando empieza su relacion con John tiene dieciseis anos.

o Rodrigo. Treintanero, novio de Elsa grande, ella esperaba mas de el, pero se muestra comodo, incapaz de arriesgar por amor. Representa la abulia, el convencionalismo, la falta de pasiones en la vida moderna, un sentimentalismo falso y plastificado que sustituye al verdadero amor sonado por Elsa. Trabaja en un banco, es convencional, tranquilo mas que aventurero, no le gusta arriesgar. Deja marchar a Elsa al pueblo y ahi empieza a perderla. Esta enamorado de Elsa grande, y no puede imaginar que ella le haya enganado. No le cae muy bien Blanca, porque esta demasiado proxima a su novia.

o Las Kodama, Silvia y Rosa. Son madre e hija, bailarinas las dos, pero muy distintas entre si. Rosa trabaja como una mula de carga, esta viuda, sabe que debe salir adelante con su cafe. Silvia es vaga, perezosa, una princesa vulgar que explota sus encantos y quiere vivir siendo adorada por los hombres. Esteban se entiende con las dos, madre e hija. Pero no puede evitar sentir celos de Melchor Arana, el diplomatico presuntuoso, hombre de mundo, rico, elegante, que tambien disfruta de los favores de las damas. Por su odio hacia el y por despecho, se va definitivamente de Desrein y vuelve al lado de Antonia. Cuando Silvia se hace mayor, tendra su propia compania de teatro y en una gira pasara por Duino. Esteban duda si ir a verla

o no, pero finalmente decide seguir con su vida al lado de Antonia. Desde entonces, siempre lo asaltara la nostalgia de los anos vividos en Desrein al lado de las Kodama. Echa mas de menos a Silvia que a su propia hija muerta, Elsa nina, a la que olvida pronto. En cuanto a Melchor Arana, de mayor acaba sus dias en el mismo asilo donde Elsa grande imparte sus clases de pintura.

o Otros personajes:

§ el maestro de Virto (finalmente, enferma y muere hacia 1999);

§ los amigos invisiblesde Elsa nina, llamados Manzanito y Toby;

§ Leonor y Patria (Leonor es de la edad de Elsa nina, era hija del maestro y tuvo cierta amistad con Elsita, se caso de mayor y se fue del pueblo; Patria es de edad parecida a la de Miguel, era una mujerona ya de joven y se convertira de mayor en alcaldesa del pueblo, odiaba a Elsita, pero no a su hermano Miguel, con el que se estaba en el monte el dia en que la nina murio);

§ el director y los viejos del asilo (entre ellos, Melchor Arana, de edad similar a la del abuelo, ochenta y tantos anos);

§ el medico (novio frustrado de la tata);

§ John Swordborn (novio de Blanca, que fue alumna suya en un curso de verano en Lorda; muerto tragicamente en accidente, actor y guionista de cine, seductor joven con menos de cuarenta anos, profesor de tecnicas narrativas en la universidad de Lorda, hijo de una importante estudiosa del teatro, Wilhemina Swordborn);

§ Antonio (hermano de Elsa grande, arquitecto, estudia en el extranjero a mas de tres mil kilometros de casa, abre los ojos a su hermana al decirle que los de la secta la han confundido con su prima; debe su nombre a la abuela Antonia; fisicamente, es moreno, alto, fornido, de buena dentadura y guapo);

§ Carlos y Loreto (padres de Elsa pequena, el trabaja como controlador de trafico en una empresa de autobuses, tienen una casita en Lorda y disfrutan alli en familia su mes de vacaciones anuales, no tienen buena relacion con su hija, sobre todo el padre; Carlos es el perdedor, el entierra a Elsa nina cuando la encuentra en el monte, pero no se lo dice a nadie; su hija no va bien en la vida, al contrario que los hijos de su hermano); Carlos habria nacido hacia 1942, se habria casado hacia 1970, para ser padre al ano siguiente.

§ Miguel y su mujer (padres de Elsa grande y Antonio, tienen con su hija mejor relacion que Elsa pequena con sus padres, se preocupan por ella, le aconsejan que vaya a Virto con el abuelo; tienen una tienda de muebles y tienen que estar sujetos, al pie del canon, no pueden irse de vacaciones como Carlos y su familia, a los que tienen envidia; sin embargo, son los triunfadores, el el hijo preferido, sus hijos salen adelante, Elsa hace Bellas Artes y Antonio, arquitectura; Miguel habria nacido hacia 1940 y se habria casado hacia 1967);

§ la madre de Antonia, su hermano y su odiada cunada (todos mueren antes que ella, el hermano y la cunada de manera tragica, al volcar un autobus, no tenian hijos y Antonia hereda de ellos la pension y la casa de Duino);

§ Jose, marido de Rosa Kodama y muerto en la guerra, en el frente del Besra, donde estuvo con Esteban. Era acomodador, queria montar un cafe con Rosa al terminar el conflicto y era hombre de pocos escrupulos. Por edad, era de la misma quinta que el abuelo Esteban.

§ Guia de la sectaycaballeros de la Orden del Grial (son unos desalmados que se dedican a captar almas candidas, capaces de robar, sodomizar, manipular las mentes y asesinar).

O Conclusion

Melocotones helados es una novela de gran calidad, muy moderna en su factura, mas bien conservadora en su mensaje. Una fabula sobre el olvido como forma de extincion de los colectivos humanos. Una narracion con un marco didactico de moraleja y cierre ciclico que defiende el mito del eterno retorno. Un texto sembrado de la melancolia caracteristica de la autora y donde los personajes femeninos tienen la solidez y la fuerza necesarias para hacerse inolvidables. La revelacion de una por entonces jovencisima escritora que, hoy dia, ya tiene a sus espaldas una prometedora carrera literaria.

Date: 2015-12-18; view: 575